

Καθώς επιστρέφεις στο άδειο δωμάτιο
και κουβεντιάζεις με όλους τους φίλους
που έφυγαν ξαφνικά
με τους γείτονες στο απέναντι σπίτι
με τα πουλιά που μαρμάρωσαν στο καλώδιο
των τηλεφώνων
με τη γυμνή γυναίκα
με όσα αγάπησες
όπως το σκοτάδι στο σινεμά τα λαϊκά τραγούδια το πικάπ
ανοίγει η πόρτα της αυλής
και μπαίνουν θριαμβευτικά οι διαδηλωτές
φορτωμένοι αφίσσες χρώματα λάβαρα λυγμούς

Νίκος Ορφανίδης
από τη συλλογή Η άλλη βιογραφία, 1999